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Среди страданий и печали на линии 
соприкосновения на востоке Украины живут 
удивительные женщины, которые каждый 
день прикладывают усилия, чтобы изменить 
жизнь к лучшему. Женщины-лидеры местных 
общин и наблюдательницы СММ ОБСЕ 
налаживают отношения между людьми, 
привнося свой зачастую незаметный, но 
практический и существенный вклад в дело 
построения устойчивого мира. Ознакомьтесь 
с их историями о стойкости и надежде.



Вступительное слово Главы 
Специальной мониторинговой 
миссии ОБСЕ в Украине

На этих страницах изложена подборка впечатляющих 
историй необычных женщин, которые живут и работают 
вдоль линии соприкосновения на востоке Украины, а также 
женщин наблюдателей, осуществляющих там мониторинг 
и предоставляющих отчеты о ситуации.

Как видно из историй, рассказанных на этих страницах, 
на востоке Украины, точно так же, как и в других местах, 
есть много людей, особенно женщин на местном уровне, 
приверженных принципам инклюзивного подхода к уре-
гулированию конфликтов и применяющих его на практике. 
Там мы видим, что женщины — основа гражданского обще-
ства; они преодолевают барьер, сохраняют и строят связи, 
и самое важное — восстанавливают их. Женщины на линии 
соприкосновения, о которых идет речь на этих страницах, — 
целеустремленные и сосредоточенные, в первую очередь, 
на решении проблем, которые созданы не ими.

Среди рассказов о женщинах в этой книге есть истории 
женщин наблюдателей СММ. Ежедневно они привносят 
преданность, сопереживание, неутомимость и целеустрем-
ленность в свою работу. Осуществляя мониторинг на ли-
нии соприкосновения и предоставляя отчеты о ситуации, 
они помогают донести голоса той части общества, которые 
должны быть услышаны. Надеюсь, что эта книга — часть 
более широкой, более инклюзивной дискуссии, и, наконец, 
инклюзивного, продолжительного мира.



4 5

История 1

Имя: 
Ольга

Должность: 
Доктор

Местонахождение: 
Красногоровка

Ольга Черемных никогда даже не задумывалась над отъездом 

из Красногоровки — городка, расположенного недалеко от ли‑

нии соприкосновения. Как врач, специализирующийся на лечении 

ВИЧ/СПИДа в местной больнице, она решительно настроена, чтобы ее 

ВИЧ‑положительные пациенты, которые после четырех лет конфликта 

уже истощены как экономически, так и эмоционально, не прерывали 

антиретровирусную терапию.

Ольга уже достигла пенсионного возраста, но все же продолжает рабо‑

тать. «Было бы глупо сидеть дома», — объясняет она наблюдателям СММ 

ОБСЕ, хотя бы потому, что она переживает за своих пациентов, которым 

не хватит средств даже съездить в ближайшую больницу в Курахово. 

Большинство из них, по ее словам, безработные и не имеют даже 40 

гривен (примерно 1,25 евро) на дорогу туда и обратно.

В больнице и в местной общине Ольгу все считают незаменимой опо‑

рой самого общества. Впрочем, со стороны этого почти незаметно. Как 

незаметны для внешнего мира она и тысячи других женщин, которые не 

обращают внимания на продолжающееся каждый день насилие и дела‑

ют все, чтобы школы, больницы и другие центры помощи продолжали 

работать. Оставаясь без внимания медийщиков, эти женщины работают 

во благо их семей ради того, чтобы жизнь продолжалась даже в самых 

сложных условиях. Их усилия — это вклад в столь необходимую соци‑

альную сплоченность. В больнице, где работает Ольга, 50 из 55 врачей 

и все медсестры (а их там 121) — это женщины.

Радуясь счастливым моментам
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Такие цифры являются типичными, что 

также указывает на то, какая ответствен‑

ность вследствие конфликта возложе‑

на на плечи женщин вдоль всей линии 

соприкосновения. Многие из них рабо‑

тают в чрезвычайно сложных условиях. 

В 2014 и 2015 годах, когда Красногоровка 

регулярно попадала под обстрелы, Ольга 

со своими коллегами месяцами работали 

без электричества, отопления и воды: они 

были вынуждены лечить пациентов при 

свечах и стирать медицинскую одежду 

в дождевой воде.

С тех пор уровень насилия снизился, 

однако город и, в частности, больница 

все еще находятся в зоне поражения 

артиллерии и минометов, которые уже 

давным-давно должны были быть отве‑

дены. Тяжелое вооружение представляет 

собой постоянную угрозу, и Ольга знает 

об этом не понаслышке, так как во вре‑

мя обстрела погиб ее единственный сын. 

Несмотря на постоянное чувство потери 

и опасности, они с коллегами поддержи‑

вают позитивный настрой, радуясь счаст‑

ливым моментам, которые им дарит жизнь 

в больнице. «Невзирая на мрак, которым 

из-за конфликта окутана наша жизнь, мое 

сердце все равно наполняется неимовер‑

ной радостью, когда ВИЧ‑положительная 

женщина рожает ВИЧ‑отрицательного 

ребенка», — говорит Ольга.

Ольга рассказала наблюдателям СММ 

ОБСЕ, что конфликт отрицательно влияет 

на борьбу с ВИЧ/СПИДом в Украине. По 

ее словам, опасные способы выживания 

часто усугубляют проблему. Нередки 

случаи, когда лечение откладывают, так 

как ввиду конфликта возникают новые 

приоритеты, а доступ к соответствую‑

щим службам и лечению проблематичен, 

поскольку из соображений безопас‑

ности устанавливаются определенные 

ограничения.

Сейчас, когда уровень боевой актив‑

ности снизился, ее больше беспокоит 

долгосрочное влияние конфликта на 

состояние здоровья. Люди, проживающие 

на линии соприкосновения, со всех сил 

пытаются выжить. «Сложные социально-

экономические условия, вероятно, снизят 

ожидаемую продолжительность жизни 

ВИЧ‑положительных пациентов, которые 

больше всех нуждаются в надлежащем 

питании, чистой воде и свободной от 

стресса среде», — утверждает женщина.

Несмотря ни на что, Ольга остается 

оптимисткой. Она лишь сетует на то, что 

расположенный неподалеку Донецк яв‑

ляется таким недоступным. «Я хотела бы 

снова увидеть розы Донецка», — говорит 

Ольга, с приятной тоской вспоминая парк 

Щербакова и бульвар Пушкина.

 «НЕВЗИРАЯ НА МРАК, 
КОТОРЫМ ИЗ-ЗА 
КОНФЛИКТА ОКУТАНА 
НАША ЖИЗНЬ, МОЕ 
СЕРДЦЕ ВСЕ РАВНО 
НАПОЛНЯЕТСЯ 
НЕИМОВЕРНОЙ 
РАДОСТЬЮ, КОГДА 
ВИЧ-ПОЛОЖИТЕЛЬНАЯ 
ЖЕНЩИНА РОЖАЕТ 
ВИЧ-ОТРИЦАТЕЛЬНОГО 
РЕБЕНКА» 
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История 2

Имя: 
Тинатин

Должность: 
Руководительница 
патрульного центра

Местонахождение: 
Кадеевка

Луганский патрульный центр СММ ОБСЕ. У стола в зале заседаний, 

где обычно проводятся оперативные брифинги и презентации, рядом 

с тортом стоит Тинатин Бежанишвили. Исполняя обязанности руководи‑

тельницы патрульного центра, а также имея опыт управления патруль‑

ной группой на передовой патрульной базе в Кадиевке, она практиче‑

ски всегда знала, как реагировать в той или иной ситуации. Но сейчас, 

стоя перед своими улыбающимися коллегами, собравшимися отпразд‑

новать и выразить свое почтение женщине, посвятившей 10 лет службе 

в ОБСЕ, она не знала, что сказать.

Уроженка Кахетии, винодельческого региона Грузии, Тинатин изна‑

чально работала в общественной организации по вопросам чеченских 

беженцев в Панкисском ущелье, а позднее в миссии ОБСЕ в Грузии за‑

нималась повышением институциональной способности правоохрани‑

тельных органов. Затем она присоединилась к миссии ОБСЕ в Косово, 

где основное свое внимание уделяла развитию системы совместной 

охраны общественного порядка.

Наблюдатель: 
10 лет службы
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Прибыв в Украину в августе 2016 года, 

она сразу оказалась на линии соприкос‑

новения, возглавив группу из 36 сотруд‑

ников, в том числе 26 наблюдателей, на 

передовой патрульной базе в Кадиевке.

Именно здесь она воочию увидела 

конфликт и на себе испытала его спол‑

на. Ежедневно выезжая в патрули вдоль 

линии соприкосновения, она и ее коллеги 

сталкивались с боевыми действиями и их 

последствиями для гражданского насе‑

ления. «Когда видишь, как страдают люди, 

например, как в Золотом, просто хочешь 

помочь», — говорит она.

И она таки помогала. Отправляясь из пе‑

редовой патрульной базы в зеркальные 

патрули, она и ее небольшая сплочённая 

команда обеспечивали мониторинго‑

вое покрытие по обе стороны от линии 

соприкосновения. Это позволило инже‑

нерам и работникам попасть в районы, 

где находятся жизненно важные объекты 

гражданской инфраструктуры, которым 

требовался немедленный ремонт или 

техническое обслуживание. Однажды, 

работая совместно с коллегами из пере‑

довой патрульной базы в Попасной, они 

выполняли мониторинг и способство‑

вали проведению ремонтных работ, что 

позволило возобновить водоснабжение 

для более 10 000 человек. «Находиться 

непосредственно в эпицентре конфликта, 

который принес столько боли и страда‑

ний, может быть невероятно тяжело, но 

иногда, помогая реальным людям, нам 

все же удается реально изменить ситуа‑

цию к лучшему», — объясняет она.

Однако очень скоро Тинатин и ее ко‑

манде пришлось лично испытать боль, 

непосредственно затронувшую их всех. 

23-го апреля 2017 года (в день, который 

навсегда останется в ее памяти и, как 

она надеется, никогда не повторится) 

у Тинатин был выходной. Ее разбудил те‑

лефонный звонок. Она услышала худшую 

новость, которую можно было предста‑

вить. Один из патрулей, который рано 

утром оправился из базы, подорвался, 

а медик Джозеф Стоун, находивший‑

ся в этом патруле, погиб. Двое других 

сотрудников СММ получили ранения. «На 

шок или слезы не было времени, — вспо‑

минает она. — Я была ответственной, и мне 

необходимо было надлежащим образом 

среагировать».

В рамках оперативного реагирова‑

ния при координации с коллегами из 

Луганска, Северодонецка и Киева была 

немедленно оказана медицинская по‑

мощь, а члены патруля были эвакуирова‑

ны. Тело Джо и уничтоженный автомобиль 

были переправлены в подконтрольные 

правительству районы, что позволило на‑

чать расследование по факту инцидента. 

«У нас был ряд первоочередных задач, — объясняет она. — Самой глав‑

ной из которых было обеспечение защиты и безопасности наших коллег 

и друзей. Лично для меня было невероятно важно вернуть тело Джо. 

Это было важно для нас, его друзей, но особенно — для его семьи», — 

добавила она.

В целом, Тинатин провела в Украине более трех лет, включая после‑

дующее пребывание в качестве заместительницы руководителя па‑

трульного центра в Луганске, где она ежедневно контролирует процесс 

патрулирования вдоль линии соприкосновения и в других направ‑

лениях, а также руководит работой более 100 наблюдателей. «На мне 

лежит огромная ответственность, когда я отправляю команду в патруль. 

Самым главным являются их защита и безопасность», — говорит Тинатин.

И вот сейчас, стоя перед своими коллегами, празднующими и вспо‑

минающими ее 10 лет службы в ОБСЕ, Тинатин удается найти слова, 

которые ускользали от нее. «На протяжении этого конфликта, равно как 

и во время других, у нас у всех были плохие дни, которые, как мы все 

надеемся, больше не повторятся, — говорит она. — Но вместе с тем было 

и немало хороших моментов, когда нам, сотрудникам ОБСЕ, удавалось 

реально изменить ситуацию к лучшему».

 «НАХОДИТЬСЯ НЕПОСРЕДСТВЕННО 
В ЭПИЦЕНТРЕ КОНФЛИКТА, 
КОТОРЫЙ ПРИНЕС СТОЛЬКО БОЛИ 
И СТРАДАНИЙ, МОЖЕТ БЫТЬ 
НЕВЕРОЯТНО ТЯЖЕЛО, НО ИНОГДА, 
ПОМОГАЯ РЕАЛЬНЫМ ЛЮДЯМ, 
НАМ ВСЕ ЖЕ УДАЕТСЯ РЕАЛЬНО 
ИЗМЕНИТЬ СИТУАЦИЮ К ЛУЧШЕМУ»
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История 3

Имя: 
Наталья

Должность: 
Предпринимательница

Местонахождение: 
Березовое

Самый обычный лоток — несколько досок, покрытых аквамариновой 

скатертью с белыми цветами, на котором покупателей ждут сосиски, 

копченая свинина, мед, фрукты и чашки теплого кофе.

Хоть и простой с виду, но лоток Натальи крайне важен для тысяч людей, 

следующих через Березовое, небольшой населенный пункт в подкон‑

трольных правительству районах Донецкой области вблизи линии 

соприкосновения. Для людей, которые ожидают на пересечение линии 

соприкосновения или уже провели в очереди много часов, именно 

Наталья и другие местные жители готовят очень нужные при часто из‑

нурительной поездке еду и напитки.

Ее небольшое дело позволяет обеспечивать немолодых родителей, 

трех детей и двух племянников в ощутимо пострадавшем от конфликта 

населенном пункте, который попал под перекрестный огонь. Но она 

не одна такая. 42-летняя женщина — одна из многих преимущественно 

женщин-предпринимательниц в этом районе, которые с учетом кон‑

фликта продолжительностью более 5 лет и, особенно, вызванного им 

экономического хаоса нашли нишу и попытались удовлетворить по‑

требность во всем необходимом: от закусок и до ночлега. «Мы получили 

немало помощи, однако в конце концов люди этой общины самосто‑

ятельно становятся на ноги, — рассказывает Наталья наблюдателю 

СММ. — Стойкость перед лицом трудностей не является чем-то новым 

для местных жителей».

Надежда в чашке
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Наталья описывает некоторые трудности, с которыми 

приходится сталкиваться ей и местной общине. Она 

рассказала о том, что из-за конфликта закрылась мест‑

ная свиноферма, в результате чего она потеряла рабо‑

ту. «Планируется закрыть местный детский сад и пункт 

первой медицинской помощи, а ближайшая больница 

находится в 30 километрах», — говорит она за своим 

прилавком, когда появилась свободная от работы минут‑

ка. — Это трудно».

А на улице, в подтверждении ее слов о сложности ситу‑

ации, выстроились десяток автобусов и микроавтобусов 

для перевозки пассажиров. Еще тысячи людей, среди 

которых множество стариков, идут пешком. Люди несут 

полиэтиленовые пакеты и катят сумки мимо красно-

белых знаков, предупреждающих о наличии мин и нера‑

зорвавшихся боеприпасов. Реальная опасность угрожа‑

ет тысячам людей, которые ежедневно проходят через 

пункты пропуска вдоль плотно заминированной линии 

соприкосновения, где, например, в феврале в соседней 

Оленовке погибли двое, а еще один был ранен, когда их 

автомобиль наехал, предположительно, на противотан‑

ковую мину.

Тем 200–300 людям, которые останавливаются у ее 

лотка в течение дня, Наталья предлагает нечто бесцен‑

ное, больше чем просто продукты на ее самодельном 

прилавке.

Если же покупатель спрашивает, когда закончится кон‑

фликт, у нее уже есть готовый ответ.

«Скоро… Он должен завершиться скоро», — отвечает она 

с уверенной надеждой.

 «МЫ ПОЛУЧИЛИ НЕМАЛО 
ПОМОЩИ, ОДНАКО В КОНЦЕ 
КОНЦОВ ЛЮДИ ЭТОЙ 
ОБЩИНЫ САМОСТОЯТЕЛЬНО 
СТАНОВЯТСЯ НА НОГИ.
СТОЙКОСТЬ ПЕРЕД ЛИЦОМ 
ТРУДНОСТЕЙ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ 
ЧЕМ-ТО НОВЫМ ДЛЯ МЕСТНЫХ 
ЖИТЕЛЕЙ»
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История 4

Имя: 
Рут

Должность: 
Наблюдательница СММ ОБСЕ

Местонахождение: 
Светлодарск

Рут Ни Гласейн, наблюдательница СММ ОБСЕ из Ирландии, до сих пор 

иногда задается вопросом, как она, без полицейского или военного 

образования, или опыта работы в силовых структурах, оказалась на 

линии соприкосновения на востоке Украины.

На первый взгляд, казалось, что СММ ОБСЕ, со всеми ее бронирован‑

ными автомобилями, бронежилетами и множеством мер безопасности, 

это не самое подходящее место для правозащитницы, которая годами 

работала над гражданскими инициативами в Камбодже, выступая за 

мир и социальную справедливость, отстаивая и защищая права чело‑

века, свободу собраний и свободу слова. «Я не была уверена в том, по‑

дойдет ли это мне, но с того момента, как я приехала в Украину, я знала, 

что оказалась в нужном месте в нужное время», — объясняет Рут.

В настоящее время, находясь на семидневной ротации на передовой 

патрульной базе СММ в Светлодарске, в одном из районов с наибо‑

лее высокой боевой активностью вдоль линии соприкосновения, Рут 

действительно проводит большую часть своего времени в бронежилете 

и шлеме, осуществляя мониторинг и сообщая о нарушениях режима 

прекращения огня. «В большинстве случаев ночное небо здесь освеща‑

ется трассирующими снарядами, а горизонт мерцает от артиллерийских 

и минометных обстрелов», — говорит она.

Маленькие шаги 
в правильном направлении
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Во время своей работы в дневное время 

Рут фиксирует последствия этого кон‑

фликта и подсчитывает человеческие 

потери. Она приводит недавний пример, 

когда в соседнем Новолуганском мужчи‑

на был ранен осколками 122-мм миномет‑

ной мины, сравнявшей с землей его дом. 

«Этот мужчина является одной из недав‑

них жертв среди гражданского населения 

в списке, который продолжает расти», — 

говорит она, имея в виду около 13 000 

погибших и порядка 30 000 раненых 

в результате непрекращающихся боевых 

действий, которые подорвали безопас‑

ность мирных жителей.

Вместе с тем, как объясняет Рут, в ОБСЕ 

применяется многосторонний подход 

к вопросам безопасности, и поэтому, 

помимо мониторинга частичного соблю‑

дения сторонами Минских соглашений, 

есть еще много всего, что можно сделать. 

«И это именно то, в чем я могу помочь», — 

говорит она.

По ее словам, самое поразительное 

в этом конфликте — это отсутствие оз‑

лобленности. «Люди страдают. Мы слы‑

шим и видим это каждый день, — говорит 

Рут. — Но это не из серии противосто‑

яния соседа против соседа, от этого 

страдают все соседи». Между тем она 

предупреждает, что длительное насилие 

может привести к затяжному конфликту 

и обострению чувства враждебности: 

«Поверьте мне, я знаю, поскольку я вы‑

росла в Ирландии, всего в нескольких 

километрах от границы».

Рут говорит, что суровые уроки, усвоен‑

ные на своей родине, и средства пра‑

вовой защиты, которые применялись на 

другом конце света, в частности по содей‑

ствию диалогу, — это то, что она больше 

всего привносит в Светлодарск и другие 

города и села на востоке Украины. По 

мнению Рут, иногда просто необходимо 

выслушать людей и дать им возможность 

высказаться, особенно когда они взаи‑

модействуют сообща, требуя прекратить 

насилие.

Она признает, что это — небольшие шаги, 

которые, тем не менее, ведут в правиль‑

ном направлении, уводя от не прекра‑

щающегося последние пять лет насилия. 

«У меня нет опыта ведения борьбы в ус‑

ловиях конфликтов, — говорит Рут. — Но 

я надеюсь, что благодаря СММ ОБСЕ мой 

опыт и приложенные здесь усилия могут 

оказаться полезными в урегулировании 

этого конфликта».

 «Я НЕ БЫЛА УВЕРЕНА В ТОМ, 
ПОДОЙДЕТ ЛИ ЭТО МНЕ, 
НО С ТОГО МОМЕНТА, КАК Я 
ПРИЕХАЛА В УКРАИНУ, Я ЗНАЛА, 
ЧТО ОКАЗАЛАСЬ В НУЖНОМ 
МЕСТЕ В НУЖНОЕ ВРЕМЯ»
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История 5

Имя: 
Анна

Должность: 
Руководительница 
культурного центра

Местонахождение: 
Новомихайловка

«Кому нужно искусство, когда гремят выстрелы?» — спрашивала себя 

Анна Волошина в 2014 году, когда на Донбассе начался конфликт. 

Вскоре нашелся ответ — всем. Двери возглавляемого ей культурного 

центра в Новомихайловке всегда открыты, привнося тем самым новую 

жизнь в населенный пункт с населением почти в 1 500 человек, распо‑

ложенный вблизи линии соприкосновения, на расстоянии около 28 км 

от Донецка.

«Благодаря центру у молодежи появилась цель, — рассказывает 37-лет‑

няя менеджерка. — [Они] всегда придумывают новые идеи, фестивали 

и мастер-классы. Мы не стоим на месте и никогда не опускаем руки».

Художественные произведения на стенах рассказывают о несокруши‑

мости духа и единстве, согревая прохладный осенний воздух в старом 

бетонном здании, так как отопительный сезон еще не начался. В траги‑

ческих условиях конфликта зародилась крепкая связь, особенно среди 

молодежи. Анна утверждает, что везде царит атмосфера отзывчивости, 

поскольку юноши и девушки научились заботиться друг о друге и брать 

на себя больше ответственности. «Когда с молодости тебе пришлось 

бросаться на пол во время обстрелов, то взрослеешь быстро», — 

отмечает она.

Сплоченная община – 
история стойкости
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Когда наша собеседница, которая сама родом из Донецка, в 2014 году 

переехала в Новомихайловку, она как будто вернулась в детство. Анне 

было 10 лет, когда ее мать, которая руководила Донецким колледжем 

культуры и искусств, решила сменить насыщенную городскую жизнь 

на свежий воздух и неторопливую жизнь в сельской местности. Семья 

вернулась в Донецк после того, как Анна закончила обучение. Она 

выбрала художественную стезю и пошла по стопам матери: работала 

в Центре славянской культуры в Донецке и погрузилась в насыщенную 

жизнь в среде художников и деятелей культуры. Она также была участ‑

ницей творческого объединения «Звездный миг». Конфликт расколол 

эту творческую семью: некоторые из друзей Анны уехали, а она верну‑

лась в Новомихайловку.

Несмотря на повреждения от обстрелов в 2014 году культурный центр — 

«Центр эстетического воспитания» — продолжал свою работу в селе. 

Позже в 2018 году были выделены государственные средства: зда‑

ние отремонтировали и основали молодежный центр «Шаг к мечте». 

Сегодня в центре множество молодых энтузиастов-волонтеров, кото‑

рые организуют занятия танцами, проводят турниры по настольному 

теннису и устраивают вечера кино. «Здесь рады всем, но мы должны 

укреплять доверие друг к другу. Это настоящее взаимодействие», — го‑

ворит Анна.

Для более эффективной поддержки общины центр объединил усилия 

с гуманитарными организациями и присоединился к организации тре‑

нингов по повышению уровня осведомленности о минной опасности, 

а также сеансов психологической помощи.

Для многих этот центр стал вторым домом, местом, где они могут боль‑

ше быть собой. «Это — свобода», — говорит Анна.

Она остается настроенной положительно, но когда ее спрашивают, как 

конфликт повлиял на ее жизнь, она затихает, а ее глаза наполняются 

слезами. Оглянувшись вокруг и увидев людей, занятых общим делом, 

она просто говорит: «Теряя что-то, мы обязательно что-то находим».

 «КОГДА С МОЛОДОСТИ ТЕБЕ 
ПРИШЛОСЬ БРОСАТЬСЯ НА 
ПОЛ ВО ВРЕМЯ ОБСТРЕЛОВ, 
ТО ВЗРОСЛЕЕШЬ БЫСТРО»
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История 6

Имя: 
Аннетт

Должность: 
Наблюдательница СММ ОБСЕ

Местонахождение: 
Станица Луганская

Аннетт Гербер не понаслышке знает о неописуемой боли и изнуритель‑

ных трудностях, которые приходится испытывать разделенным общи‑

нам, поскольку сама уроженка такой же. Родом из бывшей Германской 

Демократической Республики, 54-летняя наблюдательница СММ хоро‑

шо знает, что такое разделение. «Это сильно напоминает мне собствен‑

ную историю, ведь я сама пережила все те трудности, которые должны 

преодолевать семьи, чтобы поддерживать связь», — объясняет Аннетт, 

глядя на поток людей, пересекающих мост вблизи Станицы Луганской, 

единственного контрольного пункта въезда-выезда в Луганской 

области.

Аннетт работает в СММ с октября 2018 года, однако ее путь поддержки 

общин начался более 20 лет назад. Она работала в неправительствен‑

ной организации, предоставляющей психологическую поддержку бе‑

женцам из Боснии и Герцеговины для преодоления полученных травм, 

а также административную помощь при переселении или репатриа‑

ции. В последующие годы она продолжала работу в других местах на 

Балканах и Южном Кавказе.

Сегодня Аннетт большую часть времени проводит в патрулях, осущест‑

вляя мониторинг и предоставляя отчеты о ситуации на мосту около 

Станицы Луганской, который соединяет общины из подконтрольных 

и неподконтрольных правительству районов Луганской области. 

Восстанавливая связи 
разделенных общин
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Она опытный водитель, и постоянно 

управляет 5-тонным бронированным 

автомобилем в разных местах вдоль 

500-киломеровой линии соприкосно‑

вения. «Зимой особенно сложно, — объ‑

ясняет Аннетт. — Кроме того, что дороги 

заснежены и покрыты гололедом, они 

еще часто проходят вблизи минных полей, 

поэтому когда управляешь автомобилем, 

четко понимаешь, что ошибки могут быть 

роковыми».

Работа Аннетт сосредоточена на Станице 

Луганской с тех пор, как в июне 2019 года 

началось разведение сил и средств. 

Пересечение разрушенного в 2014 году 

моста требует немало времени и является 

крайне важным для людей, которые пы‑

таются получить доступ к товарам первой 

необходимости и социальным услугам, 

например, здравоохранению и пенсиям. 

Хотя это касается всех, страдания пожи‑

лых людей наиболее болезненны для нее. 

Согласно исследованиям около 30% из 4,4 

миллиона людей, пострадавших в ре‑

зультате конфликта в Украине, это люди 

в возрасте старше 60 лет. «Однажды я ви‑

дела пожилую пару, которая пересекала 

мост. Перейдя через разрушенную часть 

моста, мужчина упал и умер от сердечно‑

го приступа, — вспоминает Аннетт. — Он 

был примерно такого же возраста, как 

мой отец. Мне сложно даже представить, 

чтобы кто-то из моей семьи столкнулся 

с такими трудностями».

Десятилетия опыта научили Аннетт, 

что любой прогресс имеет значение. 

«Стороны достигли согласия относительно 

разминирования и восстановления моста, 

начал курсировать маршрутный автобус, 

чтобы облегчить преодоление немалого 

расстояния пожилыми людьми. Люди до 

сих пор не чувствуют себя в безопасности, 

однако они сохраняют надежду. Для меня 

честь иметь возможность выслушать их 

и пообщаться с ними», — говорит Аннет.

 «СТОРОНЫ ДОСТИГЛИ 
СОГЛАСИЯ 
ОТНОСИТЕЛЬНО 
РАЗМИНИРОВАНИЯ 
И ВОССТАНОВЛЕНИЯ 
МОСТА, НАЧАЛ 
КУРСИРОВАТЬ 
МАРШРУТНЫЙ АВТОБУС, 
ЧТОБЫ ОБЛЕГЧИТЬ 
ПРЕОДОЛЕНИЕ 
НЕМАЛОГО РАССТОЯНИЯ 
ПОЖИЛЫМИ ЛЮДЬМИ. 
ЛЮДИ ДО СИХ ПОР 
НЕ ЧУВСТВУЮТ СЕБЯ 
В БЕЗОПАСНОСТИ, 
ОДНАКО ОНИ 
СОХРАНЯЮТ НАДЕЖДУ. 
ДЛЯ МЕНЯ ЧЕСТЬ 
ИМЕТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ 
ВЫСЛУШАТЬ ИХ И 
ПООБЩАТЬСЯ С НИМИ»
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История 7

Имя: 
Галина

Должность: 
Активистка НГО

Местонахождение: 
Селидово

Оглядываясь на свою жизнь в разговоре с наблюдате‑

лями СММ в благотворительном магазине секонд-хенда 

в Селидово Донецкой области, Галина почти без тени 

сомнения осознает, что именно здесь ее место.

Галина родилась в разгар Второй мировой войны, за‑

бравшей жизни миллионов, среди них и жизнь ее отца, 

который так никогда и не вернулся, оставив их с мате‑

рью один на один с зачастую озлобленным и травмиро‑

ванным обществом. Детство, проведенное в послево‑

енной бедности, которую еще сложнее было пережить 

в неполной семье, зародило в девочке пламенное жела‑

ние противостоять злу и помогать людям в нужде.

Галина стала преподавать историю и философию 

в Селидовском техникуме, но именно ее судьба и исто‑

рия ее семьи определили ее выбор на всю жизнь. 

«В жизни нужно выбрать, какой дорогой идти, — гово‑

рит она. — Дорогой насилия или мира». Она выбрала 

последнюю.

Уроки смелости
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В конце 80-х Галину назначили руководительницей 

региональной организации Союза женщин Украины 

в Селидово, и уже более тридцати лет она активно уча‑

ствует в общественной жизни на местном уровне, борясь 

со всеми проявлениями насилия и помогая пострадав‑

шим от него. Среди ее достижений — создание кризисно‑

го центра для женщин, публикация различных статей на 

тему «Дети войны» для людей ее поколения, потерявших 

одного или обоих родителей во время боевых действий. 

Ей самой не довелось увидеть своего отца, но мысли 

о нем никогда не покидали ее, особенно когда в 80-х ее 

сына отправили на войну в Афганистан. «Мы хотим, что‑

бы дети больше не гибли», говорит она команде СММ.

Конечно же, Галина и ее подруги, входящие в Союз жен‑

щин, не могли оставаться в стороне от этого конфликта. 

Они предоставляют гуманитарную помощь, в частности 

одежду и игрушки тем, кто был вынужден переехать 

из-за боевых действий ближе к линии соприкосновения. 

Прекрасно понимая эмоциональное и психологическое 

бремя конфликта, они также старались найти для людей 

отдушину и организовали издание сборника поэзии 

местных авторов.

На должности преподавательницы через руки Галины 

прошло много учеников, но именно ее уроки за стенами 

техникума больше всего вспоминают с теплом, вдохнов‑

ляющие и мотивирующие новое поколение в Селидово 

занимать активную жизненную позицию, а не быть 

пассивными. «Помню, как она у меня преподавала, но 

оказалось, что она стала моим учителем на всю жизнь, — 

делится с наблюдателями бывшая ученица, а теперь со‑

циальная активистка. — Она научила меня быть смелой».

 «В ЖИЗНИ НУЖНО ВЫБРАТЬ, 
КАКОЙ ДОРОГОЙ ИДТИ.
ДОРОГОЙ НАСИЛИЯ ИЛИ МИРА»
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История 8

Имя: 
Сьюзен

Должность: 
Руководительница 
патрульной группы

Местонахождение: 
Донецк

Исполняя обязанности руководительницы патрульной группы, Сьюзен 

Франк серьёзно относится к своей работе. Отправляясь к линии со‑

прикосновения с командой из 4–6 сотрудников СММ, она ничего не 

оставляет на волю случая, внимательно изучает все, чтобы учесть лю‑

бые непредвиденные обстоятельства, особенно те, которые касаются 

безопасности и благополучия группы. «Я провожу инструктаж патруля, 

следуя своему контрольному списку, — объясняет Сьюзен, отмечая по‑

следний пункт в списке, — чтобы убедиться, что у каждого есть броне‑

жилет, каска и аптечка первой медицинской помощи. Ситуация может 

измениться в мгновение ока, и мы должны быть готовы действовать 

соответствующим образом».

Сьюзен, у которой за спиной 30 лет службы на должности офицера по‑

лиции Чеширского полицейского участка, расположенного на северо-

западе Англии, известно об этом лучше других. «Надевая форму и от‑

правляясь в общину, никогда не знаешь, чего ожидать», — говорит она.

Проблемы, с которыми она сталкивается в Донецкой области, значи‑

тельно отличаются от проблем в графстве Чешир, и риски, связанные 

с безопасностью, существенно выше. Однако Сьюзен доверяет своей 

подготовке и инстинктам, отточенным за годы предыдущей службы, 

Когда доброе слово 
имеет значение
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 «НАДЕВАЯ ФОРМУ 
И ОТПРАВЛЯЯСЬ В ОБЩИНУ, 
НИКОГДА НЕ ЗНАЕШЬ, ЧЕГО 
ОЖИДАТЬ»

позволяющим ей оставаться в безопасности и выполнять текущую 

работу. «Независимо от того, какими вопросами мы занимаемся, — от 

жертв среди гражданского населения, вопросов отключения воды 

и газа, до верификации отведения вооружения и техники, — мы обязаны 

правильно фиксировать факты, — объясняет Сьюзен. — Информация, ко‑

торую мы собираем, включается в отчёты; ее используют страны–участ‑

ницы ОБСЕ и другие заинтересованные стороны».

Сьюзен, проходившая службу в зарубежных миссиях в Боснии, Грузии 

и Афганистане в качестве действующего офицера полиции, не нови‑

чок в этом деле. «Я получаю удовольствие от работы в международ‑

ном коллективе, от того, что работаю среди носителей новых культур 

и языков, а также особенно ценю возможность учиться и быть членом 

невероятно разнообразной команды, — объясняет она. — Каждый, кто 

работает в СММ использует лучшее из своего собственного опыта, что 

делает Миссию устойчивой и эффективной, особенно в неблагоприят‑

ных условиях».

За два года, проведённых в Донецке, в условиях продолжающегося 

конфликта Сьюзен приходилось сталкиваться с трудными ситуациями. 

«Иногда обстановка здесь бывает довольно непредсказуемой, — объ‑

ясняет Сьюзен. — Все зависит от человека, но иногда наблюдатель-

женщина может иначе подойти к общению и может более эффективно 

разрядить напряжённую ситуацию».

Учитывая, что конфликт длится шестой год, несомненно есть много 

обозлённых и напуганных людей, которые срывают на ней свою досаду. 

Она вспоминает встречу в небольшой деревне с женщиной, которая пе‑

режила систематические обстрелы в течении нескольких лет. «Несмотря 

на то, что в начале нашего разговора она была оченьрассержена 

и расстроена, я заметила, что после разговора со мной ее настроение 

изменилось, — вспоминает Сьюзен. — Мне кажется, ей необходимо было 

выплеснуть свою досаду и злость, ей просто нужно было, чтобы кто-то 

выслушал и проявил сочувствие. Иногда простое доброе слово может 

изменить ситуацию к лучшему.
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История 9

Имя: 
Евгения

Должность: 
Гинекологиня

Местонахождение: 
Станица Луганская

На долю Евгении, которая работает гинекологом в больнице в Станице 

Луганской, за ее без малого 70 лет выпало предостаточно горестей 

и радостей, а особенно за последние пять лет.

В то время как много людей были вынуждены покинуть свои дома из-за 

боевых действий, многие остались в поселке, полагаясь на Евгению 

и на ту крайне важную медицинскую помощь, которую она и другие 

оказывают в больнице.

Когда недавно наблюдатели СММ ОБСЕ посетили ее, она вспоминала 

о родильном отделении (в настоящее время закрытом), где она и пять 

других врачей не только спасали, но и помогали рождаться новым жиз‑

ням. «Мое сердце раньше переполняла радость, — говорит она, — когда 

я видела здоровых матерей и их новорожденных малышей».

Много чего изменилось с тех пор, из-за интенсивных боевых действий 

в самом начале конфликта родильное отделение закрыли. Когда об‑

стрелы и взрывы гремели совсем рядом, роженицы боялись оставаться 

в больнице на ночь, а некоторые врачи даже уволились.

Эдемский сад 
в Станице Луганской
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Поскольку на больницы Луганска, до 

которого всего 16 километров, роженицы 

больше не могут рассчитывать, пото‑

му что поездки туда сопряжены с дли‑

тельными процедурами прохождения 

блокпостов и опасностью из-за близости 

линии соприкосновения, ближайшее 

родильное отделение теперь находится 

приблизительно в 70 километрах к северу, 

в Беловодске, куда можно доехать только 

по ухабистой дороге. «Эта ситуация силь‑

но беспокоит тех женщин, у которых воз‑

никают серьезные осложнения во время 

беременности и при родах, — объясняет 

Евгения. — А из-за того, что конфликт вы‑

зывает огромный стресс, не удивительно, 

что такое случается довольно часто».

Как и сотни тысяч других людей вдоль 

всей линии соприкосновения на востоке 

Украины, Евгения не защищена от стресса, 

под ежедневным влиянием которого она 

живет и работает в охваченном конфлик‑

том регионе. Если она хочет навестить 

друзей и родственников в соседнем 

городе, то кроме рисков, связанных 

с минами, неразорвавшимися боепри‑

пасами и непрекращающимися боевыми 

столкновениями, ей, как и тысячам дру‑

гих, часто пожилых, людей, приходится 

пересекать разрушенный мост в Станице 

Луганской — единственный официаль‑

ный пункт пропуска во всей Луганской 

области. Регулярная работа в сочетании 

с любовью к огородничеству позволяют 

Евгении сохранить внутреннюю духовную 

чистоту. «Мой Эдемский сад — это всего 

лишь 18 соток», — говорит она о своем 

огороде, где выращивает овощи и цветы.

В этом круговороте жизни под гнетом 

мучительной реальности Евгения излуча‑

ет оптимизм и надежду. Пример Евгении 

вдохновил ее внучку, уже почти выпускни‑

цу, стать гинекологом. Она надеется, что 

однажды родильное отделение вновь от‑

кроют и новые жизни будут начинать свой 

путь в условиях мира и безопасности. «С 

миром придут здоровье и благополучие 

всех матерей, — говорит она, — а в моем 

Эдемском саду снова распустятся цветы».

 «С МИРОМ ПРИДУТ ЗДОРОВЬЕ 
И БЛАГОПОЛУЧИЕ ВСЕХ МАТЕРЕЙ, 
А В МОЕМ ЭДЕМСКОМ САДУ 
СНОВА РАСПУСТЯТСЯ ЦВЕТЫ»
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История 10

Имя: 
Дияна

Должность: 
Заместительница руководителя 
патрульного центра

Местонахождение: 
Северодонецк

Друзья зовут Дияну «решала» в положительном смысле этого слова, 

и это прозвище ей очень подходит. Умение решать проблемы — одно 

из самых заметных личностных качеств Дияны Манойлович, которое 

она довела до совершенства во время службы в боснийской полиции 

в родном Сараево во время конфликта в 1990-х годах.

«Мне пришлось этому научиться, и в конечном итоге это оказалось 

весьма полезным», — с улыбкой говорит 42-летняя наблюдательни‑

ца. Присущие ей от природы организационные навыки оказались как 

нельзя кстати: с того самого момента, как в августе 2019 года Дияна 

приступила к выполнению обязанностей заместительницы руководи‑

теля патрульного центра в Северодонецке, расположенном примерно 

в 100 км к северо-западу от Луганска, она координирует работу более 

100 международных наблюдателей и 39 местных сотрудников СММ, 

а также осуществляет контроль за использованием 61 транспортного 

средства.

Планирование патрулей, составление расписаний, организация смен 

и техобслуживания автомобилей — и все это одновременно — сама по 

себе непростая задача, а в условиях нестабильной ситуации вдоль ли‑

нии соприкосновения она становится куда сложнее.

Маленькими шагами 
к большим достижениям
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Однако Дияне не впервой сталкиваться 

с нагрузкой, которую предусматривает ее 

должность. За 20 лет службы в полиции 

как на родине, так и в международных 

миссиях у нее сформировалось пони‑

мание необходимости адаптироваться 

к переменчивой среде, где имеет значе‑

ние каждая деталь. Правильность этого 

понимания подтвердилась во время ее 

трехлетней службы в Южном Судане.

«Работа была непростой, но интерес‑

ной, полезной и значимой, — вспоминает 

наблюдательница, которая заверши‑

ла обучение в центре последипломной 

подготовки полицейских по направле‑

нию «Политология». — Я получала удо‑

вольствие от работы в международном 

коллективе, от постоянного взаимодей‑

ствия с людьми из разных культур. Для 

меня это — не проблема, а скорее стимул 

к действию».

В 2012 году Дияна вернулась к сво‑

ей работе в Сараево, но что-то в ней 

изменилось.

«В этой же сфере я хотела сделать боль‑

ше: наблюдать за ситуацией на местах 

и иметь возможность убедить людей, 

пострадавших от конфликта, в том, что 

остальному миру не все равно».

Поэтому, когда СММ объявила о наборе 

персонала, у Дияны не было сомнений — 

в июле 2015 года она присоединилась 

к мониторинговой команде в Луганске, 

а через год перевелась в патрульный 

центр в Северодонецке. Скоро она ясно 

поняла масштаб трудностей как связан‑

ных с переездом, так и с эмоциональным 

восприятием действительности, но с этим 

она сталкивалась не в первый раз.

Она вспоминает, как во время патрулиро‑

вания они заехали в село, которое нахо‑

дится на линии соприкосновения, откуда 

уехали практически все жители — оста‑

лась только одна пожилая женщина.

«Несмотря на эмоциональное истощение, 

она не хотела покидать место, которое 

всегда было ее домом. Мы связались 

с ней, долго разговаривали и записали 

все ее потребности, чтобы передать эту 

информацию гуманитарным организаци‑

ям, которые могли бы помочь. Думаю, что 

ей стало чуть менее одиноко».

 «В ЭТОЙ ЖЕ СФЕРЕ 
Я ХОТЕЛА СДЕЛАТЬ 
БОЛЬШЕ: НАБЛЮДАТЬ 
ЗА СИТУАЦИЕЙ НА 
МЕСТАХ И ИМЕТЬ 
ВОЗМОЖНОСТЬ 
УБЕДИТЬ ЛЮДЕЙ, 
ПОСТРАДАВШИХ ОТ 
КОНФЛИКТА, В ТОМ, 
ЧТО ОСТАЛЬНОМУ 
МИРУ НЕ ВСЕ РАВНО»

Ежедневные усилия по координации работы большой команды — не‑

простая задача. Кроме того, Дияна часто представляет Миссию перед 

международными и общественными организациями, а также органами 

местной власти. Команда осуществляет наблюдение и предоставляет 

отчеты о политической обстановке и ситуации с безопасностью, а также 

о ситуации с соблюдением прав человека, привлекая внимание к суще‑

ствующим проблемам как внутри своей зоны ответственности, так и за 

ее пределами.

«Не каждому эта работа по плечу, для этого нужно иметь соответству‑

ющие качества и навыки: самоконтроль, дипломатичность, открытое 

отношение к людям, которые во многих аспектах не такие как ты. Также 

надо честно ответить себе на очень сложный вопрос: имеешь ли ты эти 

качества? Наше присутствие здесь является решающим. На местах мы 

фиксируем факты на основе наших наблюдений. Мы являемся беспри‑

страстной стороной, имеющей решающее значение для установления 

доверия со дня в день».

К созданию атмосферы доверия ведут крошечные шаги, которые при 

этом могут привести к значительным достижениям, как, например, мост 

в Станице Луганской, где произошел важный сдвиг, который положи‑

тельно повлиял на жизни тысяч людей.

«Выполнение мандата — это наш долг, и мы должны осознавать, что 

именно этим мы оказываем людям поддержку».
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История 11

Имя: 
Алла

Должность: 
Активистка НГО

Местонахождение: 
Булавинское

В трудные времена 
община — это все
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После назначения главой сельсове‑

та в Булавинском, примерно в 48 км 

к северо-востоку от Донецка, Алле 

Григорьевне Копуловой вручили ключ 

с печатью и вежливо попросили «при‑

ступать к работе». Шел 1984 год, ей было 

38 лет и всю профессиональную жизнь 

она проработала на местной угольной 

шахте, которая являлась главным работо‑

дателем и экономической основой жизне‑

обеспечения в районе. Будучи в составе 

профсоюза на шахте, Алла поняла, что 

местная община — самое главное, после 

чего она сосредоточилась на укреплении 

отношений между жителями, чтобы они 

могли поддерживать друг друга в труд‑

ные времена.

«Было нелегко: меня никогда не было 

дома, я жила на работе», — рассказывает 

Алла, родившаяся 73 года назад в посел‑

ке с населением в 3 000 человек.

Однажды такие тяжелые времена насту‑

пили: на протяжении 90-х годов жители 

поселка объединяли свои усилия для 

решения вопросов, которые нельзя было 

направить местным властям. Было сложно. 

Распад Советского Союза сильно ударил 

по экономике: в некоторых случаях зар‑

платы, в том числе на шахте, снизились на 

80%, и люди, как могли, пытались свести 

концы с концами. В 55 лет Алла купила 

корову, научилась ее доить и продавала 

молоко, чтобы выжить.

«Эта корова спасла мне жизнь», — вспоми‑

нает она.

Прошли годы, ее дочери-близнецы 

выросли и создали свои семьи, делится 

Алла Григорьевна, с гордостью показы‑

вая свой портрет, написанный ее внуком.

В 2001 году Алла встретилась с предста‑

вительницей «Лиги деловых женщин» — 

организации с офисом в Енакиево. После 

этой встречи она решила основать 

местное отделение организации. Лига 

инициировала ремонт старой библиотеки, 

которая превратилась в церковь и стала 

основным местом встреч для жителей по‑

селка. Вскоре после этого Алла основала 

«Центр инициатив» — общественную ор‑

ганизацию под руководством волонтеров.

«Женщины — мощная сила, когда они 

работают вместе», — отмечает Алла. Она 

также организовала другие группы, 

объединяющие бывших шахтеров с инва‑

лидностью и ветеранов Второй мировой 

войны.

Когда начался конфликт, деятельность 

«Центра» была приостановлена. Алла, тем 

не менее, никогда не переставала отстаи‑

вать свою общину. Когда в период с июля 

2014 года по 2016 год поселок подвергал‑

ся обстрелам, она помогала местным вла‑

стям предоставить безопасные укрытия 

для людей.

«Сама по себе я всего лишь маленький человек и не могу менять поли‑

тику. Но я могу сделать что-то [для своей общины]».

В 2016 году «Центр» наконец смог возобновить свои встречи и начал 

деятельность по сбору одежды для тех жителей поселка, которые боль‑

ше всего пострадали от конфликта, ведь некоторые потеряли все.

Алла считает, что для поддержки нет возрастных границ. Когда прожи‑

вающему в поселке жителю с инвалидностью необходима была помощь 

с тяжелыми работами на приусадебном 

участке, «Центр» задействовал молодежь из 

местной школы, чтобы помочь ему. Основой 

работы «Центра» является взаимопомощь 

внутри общины: жители помогают друг другу, 

вскапывая грядки для овощей, выполняя 

мелкий ремонт, закупая продукты, стирая, 

а также и присоединяются иными способа‑

ми, предполагающими поддержку друзей 

и соседей.

Теперь члены «Центра» собираются каждую 

неделю и обсуждают все: от чтения книг до 

планирования помощи своим соседям; поли‑

тика — единственное, что остается за дверью.

Когда Алле Григорьевне задают вопрос о конфликте и будущем, при‑

сущая ей улыбка угасает. Она делает паузу и, одновременно с болью 

и надеждой, произносит: «[Однажды] конфликт будет урегулирован, 

подобно туману, который рассеивает солнце».

Тем временем она сосредоточена на работе «Центра», поскольку уве‑

рена, что он создает заразительную позитивную энергию.

«Если люди работают вместе [как община], они могут добиться 

перемен».

 «САМА ПО СЕБЕ 
Я ВСЕГО ЛИШЬ 
МАЛЕНЬКИЙ 
ЧЕЛОВЕК И НЕ 
МОГУ МЕНЯТЬ 
ПОЛИТИКУ. НО Я 
МОГУ СДЕЛАТЬ 
ЧТО-ТО [ДЛЯ 
СВОЕЙ ОБЩИНЫ]»
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История 12

Имя: 
Дженнифер

Должность: 
Наблюдательница СММ ОБСЕ 

Местонахождение: 
Донецк

Дженнифер Лангле́, которая работает наблюдательницей в Донецке, — 

очень многогранная личность. Она — выпускница Гарварда и Оксфорда, 

правозащитница с опытом работы в самых разных местах, среди кото‑

рых, например, Гамбия и Непал. А если вы пообщаетесь с ней час хотя 

бы часок, то обязательно заметите, что она одинаково хорошая слуша‑

тельница и рассказчица.

«Я люблю общаться с людьми, это помогает мне увидеть конфликт их 

глазами, — рассказывает она. — Мне нравится собирать их истории, ко‑

торые, пожалуй, могут быстрее задеть человеческие сердца, чем сухие 

отчеты».

Иногда слушать и перечитывать эти истории довольно болезненно. 

Дженнифер вспоминает, как она была старшей патруля в Киевском рай‑

оне Донецка, и они встретились с женщиной 60–69 лет, чей дом был 

разрушен во время боев за расположенный неподалеку аэропорт. Ни 

она, ни ее муж не ездят через линию соприкосновения за пенсией, по‑

скольку такое путешествие съедает практически ее половину. Поэтому 

они вынуждены выживать на крохи помощи от благотворительных 

и других организаций. «И эта история вовсе не уникальна, — объясняет 

Дженнифер. — Расходы огромны по сравнению с тем, что они могут по‑

лучить, и людям пенсионного возраста в основном не хватает сил для 

этого иногда изнурительного путешествия».

Лицо конфликта
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После трех лет работы на линии сопри‑

косновения, в эпицентре конфликта, по‑

родившего множество часто кардинально 

отличающихся друг от друга точек зрения, 

Дженнифер уверена в одном: «Когда ты 

на самом деле слушаешь людей и прислу‑

шиваешься к ним, становится очевидным, 

что даже если общая для них территория 

теперь разделена, реалии их жизни оди‑

наковы», — говорит наблюдательница.

Чтобы проиллюстрировать свое видение, 

Дженнифер приводит историю другой 

пожилой женщины, с которой виделась 

в Невельском. Она живет всего-то в 15 

километрах к западу от Киевского района 

Донецка, однако Дженнифер и другим 

наблюдателям она рассказала, что поля, 

где проходит линия разграничения, на‑

шпигованы минами, растяжками и нера‑

зорвавшимися боеприпасами, что делает 

их опасными или даже непригодными 

для ведения сельского хозяйства. По ее 

словам, село медленно вымирает, там 

осталось лишь около 10% людей, которые 

жили до конфликта. Почти всем им уже 

за 60, и большинство из них — женщины. 

«Это шокирует, — объясняет Дженнифер. — 

С начала 2014 года многие жители умерли 

в одиночестве в своих домах, забытые, 

ведь молодые люди бежали от насилия 

и спровоцированной им экономической 

разрухи или же просто погибли за годы 

конфликта».

Однако цель Дженнифер не в том, что‑

бы кого-то шокировать. «Если мы хотим 

покончить с этим конфликтом, мы долж‑

ны слушать друг друга, — утверждает 

она. — Истории, которые мы рассказываем, 

непростые и часто душераздирающие, 

однако они необходимы для понимания 

и содержательного диалога». Имея до‑

ступ к неподконтрольным правительству 

районам, которого лишены подавляющее 

большинство других международных 

организаций, Дженнифер остро чувствует, 

что должна делиться этими историями. 

«Кто будет это делать, если не СММ?», — 

спрашивает она.

Дженнифер прежде всего стремится рас‑

сказать миру именно истории пожилых 

людей, а особенно — пожилых женщин, 

которые живут в местах вроде Киевского 

района Донецка и Невельского, распо‑

ложенных на линии соприкосновения. 

«Лицо этого конфликта — это лицо ста‑

ренькой женщины, — говорит она. — И ее 

история должна быть услышана».

 «КОГДА ТЫ НА САМОМ ДЕЛЕ СЛУШАЕШЬ 
ЛЮДЕЙ И ПРИСЛУШИВАЕШЬСЯ К НИМ, 
СТАНОВИТСЯ ОЧЕВИДНЫМ, ЧТО ДАЖЕ 
ЕСЛИ ОБЩАЯ ДЛЯ НИХ ТЕРРИТОРИЯ 
ТЕПЕРЬ РАЗДЕЛЕНА, РЕАЛИИ ИХ ЖИЗНИ 
ОДИНАКОВЫ»
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История 13

Имя: 
Таисия

Должность: 
Химик-лаборант

Местонахождение: 
Ясиноватая

Когда летом 2014 года конфликт впервые коснулся ее родного города, 

Ясиноватой, 31-летняя Таисия думала, что он закончится через несколь‑

ко дней. Прошло более 5 лет, а она по-прежнему ждет его завершения.

Однако Таисия не просто ожидает. Она работает химиком-лаборантом 

на Донецкой фильтровальной станции (ДФС), жизненно важном объек‑

те гражданской инфраструктуры, расположенном посреди района, где 

в течении этих лет проходили наиболее интенсивные боевые действия. 

Огневые позиции размещены в паре сотен метров от ДФС, поэтому 

и станция, и ее сотрудники, включая Таисию, оказывались в эпицентре 

перестрелок, в результате которых пули и минометные мины порой 

попадали непосредственно в сооружения станции. Женщина уже сби‑

лась со счета дней и ночей, которые под обстрелами она провела на 

рабочем месте. Невзирая на это она никогда не думала собрать вещи 

и найти другую работу подальше от линии соприкосновения.

Таисия признается, что мама не раз умоляла ее уволиться с рабо‑

ты. Несмотря на слезы провожающей ее на пороге маленькой доч‑

ки, она все-равно едет на работу. Таисия, выпускница Ровненского 

Национального университета водного хозяйства и природопользова‑

ния, преисполнена чувством долга; она знает, что кто-то должен взять 

на себя эту ответственность. Она знает, какие потенциально катастро‑

фические гуманитарные последствия могут вызвать продолжительная 

Когда стихнет стрельба
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приостановка работы или закрытие станции для нее, ее семьи и сосе‑

дей, а также сотен тысяч других людей, живущих в районах Ясиноватой, 

Авдеевки и Донецка. Таисия не может допустить, чтобы около 380 000 

местных жителей, проживающих преимущественно в городах, остались 

без питьевой воды, именно поэтому она идет на работу.

Таисия — мать-одиночка; она отнекивается от любого намека или упо‑

минания ее отваги или преданности делу. Вместо этого Таисия обра‑

щает внимание на то, что она — одна из 8 женщин в составе бригады из 

10–11 сотрудников, которые дежурят на станции в ночную смену, когда 

обстрелы обычно усиливаются. Ее альтруизм непроизвольно отражает 

реальность, которую часто не замечают: в поселках, селах и городах 

вдоль линии соприкосновения обычные женщины, как Таисия, зачастую 

как будто героини играют ключевую роль в смягчении последствий 

конфликта, обеспечивая функционирование жизненно важных граж‑

данских учреждений и объектов гражданской инфраструктуры.

Таисия прекрасно осознает опасность. Пронзительный взгляд ее карих 

глаз прикован к собеседнику; она рассказывает, как каждый раз коло‑

тится ее сердце, когда зеленый автобус везет ее и других сотрудников 

на станцию. Она знает, что в близлежащих траншеях оружие наведено 

и готово к бою, а вокруг поджидают мины и неразорвавшиеся боепри‑

пасы. Таисия помнит инцидент, когда пятеро ее коллег получили ране‑

ния в результате обстрела, под который попал автобус.

Как и многие другие люди, живущие вдоль линии соприкосновения, 

Таисия очень устала от непрекращающегося конфликта. Несмотря на 

то, что звуки взрывов стали практически привычным явлением повсед‑

невной жизни, женщина не теряет надежду, что жизнь нормализирует‑

ся, в первую очередь для ее дочки. Таисия хочет, чтобы мир знал о ее 

реальности. Она хочет, чтобы мир знал, что вдоль линии соприкоснове‑

ния живут и работают люди, которые надеются на мир и ждут того дня, 

когда наконец стихнет стрельба.



56 57

История 14

Имя: 
Анна

Должность: 
Старшая ассистентка отдела 
прессы СММ ОБСЕ 

Местонахождение: 
Киев

Анна, старшая ассистентка отдела прессы СММ ОБСЕ, уже привыкла 

давать разъяснения по разным непростым вопросам и умеет работать 

с информацией и аргументами. Однако, она не может найти ответ на 

единственный вопрос, который часто задает ее сын Алексей: «Когда же 

мы поедем домой?»

Для Анны и ее пятилетнего сына дом, безусловно, там, где сердце. Хотя 

Алексей и родился в Киеве, после того как Анна переехала с Донбасса 

в 2014 году, его бабушка и дедушка, тетя и двоюродная сестра оста‑

лись в Горловке и других неподконтрольных правительству районах. 

Как и сотни тысяч других людей, которых конфликт отрезал от родных 

и друзей, они вдвоем как можно чаще пересекают линию соприкосно‑

вения. «Мы любим приезжать домой, но каждый раз так же невыносимо 

больно прощаться», — объясняет Анна.

Каждый раз, когда приходит время отправляться на маршрутке в да‑

лекий путь обратно в Киев, Алексея обнимают бабушка, уроженка 

зауральского городка, и дедушка, родившийся и выросший в Украине. 

Дом там, где сердце
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 «МЫ ЛЮБИМ 
ПРИЕЗЖАТЬ ДОМОЙ, 
НО КАЖДЫЙ РАЗ ТАК 
ЖЕ НЕВЫНОСИМО 
БОЛЬНО ПРОЩАТЬСЯ»

Мальчик свободно переходит с одного 

языка на другой, так же как и его мама. 

Собственно, русский на самом деле был 

родным языком Анны, но с 12 лет она 

училась на украинском, и теперь ей даже 

трудно сказать, каким языком она вла‑

деет лучше. Такое «совмещение» дало 

Анне существенное преимущество. «Я не 

просто выучила два языка, — объясняет 

наша собеседница. — Я научилась уважать 

других».

Перед тем как присоединиться к СММ, 

Анна работала в пресс-отделе футболь‑

ного клуба «Шахтер» (Донецк). «Это было 

невероятно интересно, — вспоминает Аня, 

подчеркивая свою работу по поддержке 

реализации Глобальной коммуникацион‑

ной стратегии УЕФА, где особое внимание 

уделялось борьбе с расизмом и противо‑

действию другим формам дискримина‑

ции. Анна также занималась кампанией 

«Шахтера» «Давай, играй!», в рамках ко‑

торой детям со всей Украины, в частности 

живущим вдоль линии соприкосновения, 

предоставляется весь необходимый фут‑

больный инвентарь и доступ к футболь‑

ным полям, а также поддержка тренеров. 

«На местном уровне спорт обладает такой 

мощной объединяющей силой и способен 

сплотить людей», — делится Анна своими 

воспоминаниями об опыте работы с ги‑

гантами украинского футбола.

Переход с футбольной трибуны на линию 

соприкосновения прошел проще, чем 

ожидалось. Для Анны, которая сейчас 

работает с запросами СМИ, выполня‑

ет информационно-просветительскую 

деятельность и занимается продви‑

жением имиджа организации, работа 

в СММ стала продолжением карьеры. 

Просветительские мероприятия, посвя‑

щенные вопросам минной безопасности, 

которые она проводила для детей, про‑

живающих вдоль линии соприкосновения, 

и освещение информации о бедствен‑

ном положении людей, пострадавших от 

конфликта, а также о роли наблюдателей 

в снижении уровня напряжения — это ее 

скромный вклад в становление толерант‑

ного и стабильного общества, и наконец 

мира в ее стране. «На вопрос Алексея, 

когда мы поедем домой, мне хочется 

однажды ответить, что это произойдет 

скоро», — говорит Анна.
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История 15

Имя: 
Галина

Должность: 
Главный библиотекарь

Местонахождение: 
Старогнатовка

Для жителей Старогнатовки, села вблизи линии соприкосновения 

в Донецкой области, слова Альберта Эйнштейна о том, что единствен‑

ная вещь, которую необходимо абсолютно точно знать — где находится 

библиотека, — имеют большую долю истины.

Особенно это стало очевидно во время самой тяжелой фазы боевых 

действий на востоке Украины: тогда село осталось без электричества 

(то есть не было телевидения, радио и интернета), были приостановле‑

ны предоставление почтовых услуг и доставка газет, отсутствовала 

телефонная связь, а дороги были перекрыты или по ним было слиш‑

ком опасно передвигаться. Главный библиотекарь Галина Жварницкая 

сразу поняла, что изоляция и информационный вакуум создают угрозу 

обострения и без того тяжелой ситуации, и обратилась к любимой би‑

блиотеке, чтобы изменить ситуацию к лучшему.

Она не могла остановить боевые действия или извлечь мины и нера‑

зорвавшиеся боеприпасы, по-прежнему представляющие угрозу для 

жизни ее соседей. Но она могла помочь им минимизировать риск, что 

она, собственно, и сделала. Она выделила уголок библиотеки под 

Все дороги ведут 
в библиотеку
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 «ЕСЛИ Я ПОМОГУ ДАЖЕ ОДНОМУ 
ЧЕЛОВЕКУ ИЗБЕЖАТЬ РАНЕНИЙ 
ИЗ-ЗА МИН, ТО МОЖНО 
СКАЗАТЬ, ЧТО Я УЖЕ СДЕЛАЛА 
ХОРОШУЮ РАБОТУ»

материалы для повышения уровня осве‑

домленности о минной опасности, а так‑

же разместила там листовки и брошюры, 

чтобы помочь людям определить возмож‑

ные угрозы и избежать их. Вместе с дру‑

гими библиотекарями из сел вдоль линии 

соприкосновения, а все они сталкивались 

с одинаковыми проблемами, она прошла 

подготовку по повышению уровня осве‑

домленности о минной опасности и ока‑

занию первой помощи, что позволило ей 

передать эти знания тем, кто находится 

непосредственно в зоне риска. «Если 

я помогу даже одному человеку избежать 

ранений из-за мин, то можно сказать, что 

я уже сделала хорошую работу» — гово‑

рит Галина.

В первые дни конфликта, когда реакция 

на углубляющийся гуманитарный кризис 

часто была несистематической, библи‑

отека также служила информационным 

пунктом, оказывая жителям поддержу 

в получении помощи. Фактически библи‑

отека еще и служила складом для гума‑

нитарных грузов.

Однако потребность в надежной ин‑

формации и подготовке вышла далеко 

за рамки гуманитарных потребностей 

и прямых угроз для безопасности. Галина 

заполнила пустоту, предлагая посетите‑

лям библиотеки информацию, поддержку 

и советы по целому ряду вопросов: от 

связанной с конфликтом травмы и психо‑

логического стресса до многочисленных 

юридических и административных вопро‑

сов. Одна женщина смогла получить па‑

спорт для своей 16-летней внучки, а дру‑

гая смогла помочь своей дочери проехать 

через линию соприкосновения.

Во главе с Галиной библиотека за по‑

следние несколько бурных лет оказалась 

якорем для местной общины, которую 

она обслуживает. Немало пожилых людей, 

включая многих вдов, которые в резуль‑

тате конфликта были отрезаны от своих 

детей, в значительной мере полагаются 

на друзей и соседей. Галина еженедельно 

устраивает встречи женской группы, где 

местные женщины могут встречаться, вре‑

мя от времени посещать лекции и всег‑

да предлагают друг другу моральную 

и практическую поддержку.

Сидя за своим столом в библиотеке, 

Галина больше чем кто-либо осознает, что 

последние 6 лет были тяжелыми. Однако 

она извлекла полезный урок, говоря «мы 

узнали, что всегда можем положиться 

друг на друга». «Мы раскрыли доброту 

людей, столько новых друзей помогают 

нам в самые тяжелые дни, что еще боль‑

ше обогащает нас в это время, — говорит 

она. — Если здесь и есть что-то, о чем зна‑

ют буквально все, то это библиотека».



64 65

Подготовлено отделом прессы и публичной информации СММ ОБСЕ



66


