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Per avanzare alcune interrogativi su uno dei temi in discussione questa mattina ~ il
ruolo dei media nella lotta all’antisemitismo e nella promozione della tolleranza — rifletterd
brevemente sul rapporto tra il cinema e la rappresentazione del genocidio ebraico (Shoah) come
si & venuto delineando negli ultimi venti anni, partendo da un fatto personale. Qualche
settimana fa, il treno locale su cui viaggiavo, si & arrestato davanti a una piccola stazione
abbandonata. Davanti a me sedevano due ragazze, avranno avuto trédici-quattordici anni. Poco
prima che il treno si rimettesse in marcia, ho sentito una elle due dire all'altra, riferendosi
all’edificio fatiscente che si vedeva dal finestrino: «Guarda, sembra un ghetto della guerra.»

L’osservazione mi pare assai significativa. Innanzitutto, una simile affermazione
sarebbe stata impossibile una decina-quindicina di anni fa,'per il fatto che difficilmente la parola
ghetto avrebbe fatto parte del vocabolario di una ragazza di quell’eta. Oggi, la possibilita del suo
utilizzo le e derivato daﬂ’apprendimento scolastico all’interno delle nuove iniziative didattiche
relative alla storia contemporanea, in particolare al periodo della seconda guerra mondiale e dei

 crimin compiuti contro i civili, promosse dal finire dello scorso decennio in Italia dal Ministero
della Pubblica istruzione, oppure dalla ricorrenza della “Giornata della memoria”. Istituita dal
Parlamento italiano nel 2000, la legge chiede che, in occasione della data del 27 gennaio, siano
organizzati «incontri e momenti comuni di narrazione dei fatti e di riflessione, in modo
particolare nelle scuole di ogni ordine e grado, su quanto & accaduto al popolo ebraico e ai
deportati militari e politici italiani nei campi nazisti [...]» Ritenendo il cinema uno degli
strumenti pilt adatti a sensibilizzare, diverse circolari ministeriali hanno invitato gli insegnanti a
proiettare documentari e film di finzione, ed & verosimile ritenere che quella ragazza, come
molti dei suoi coetanei, abbia assistito alla proiezione di un film sull’argomento. E stato quello,
molto probabilmente; la fonte primaria da cui ha appreso 'esistenza dei ghetti in cui sono stati
rinchiusi gli ebrei polacchi a partire dalla fine degli anni trenta.

Ma quella affermazione ci suggerisce dell’altro. Se, da una parte, sta a indicarci - certo
inconsapevolmente da parte di chi I'ha enunciata — come lo sterminio ebraico attuato dal
nazionalsocialismo tedesco e dai governi suoi alleati sia ormai situato, anche nella percezione

comune, come evento che ha segnato la nostra modernit, ponendo questioni ineludibili (tra le




CONFEREMNCE ON
ANTISEMITISM AND ON OTHER FORMS OF INTOLERANCE

tante, voglio qui segnalare quella relativa alla stretta relazione esistente tra barbarie e cultura),
dallaltra ci obbliga a soffermarci sulla assai scarsa pertinenza di quella analogia — stazione
abbandonata che suggerisce 1'idea di un ghetto nazista — e sulla evidente banalizzazione che essa
comporta, per chiederci su quanto essa possa essere indotta dalla rappresentazione
cinematografica che, peraltro, ne ha trasmesso la conoscenza, e dalle modalita con cui questa
trasmissione si ¢ effettuata.

Siamo, cosl, entrati nel cuore della questione: il rapporto tra il cinema, quando affronta
eventi storici, e la conoscenza. Non intendo certo negare I'importanza del ruolo che il cinema, o
meglio cid che indichiamo come industria cinematografica, ha assunto nell'indicare all’opinione
pubblica (lo spettatore) temi all’ordine del giorno: per il solo fatto di porli quale fulcro del
racconto cinematografico, la rappresentazione opera un riconoscimento. Riconosco negli ebrei

messi in scena da Steven Spielberg o da Roberto Benigni le vittime innocenti. Mi identifico con

essi e ne provo compassione. Potrebbe essere Iinizio di un sapere, ma lo sdegno morale che ne

deriva, al pari della compassione, & sufficiente a dettare una linea di condotta? E, di per se
stessa, la conoscenza di una vicenda, trattata pitt o meno artisticamente, sufficiente perché
dell’evento messo in scena si abbia una comprensione? Insomma, il cinema oltre a sollecitare la
conoscenza pud aiutare la comprensione? |
Verrebbe da dire di si, se si valuta la frequenza con cui, in questi anni, tante scuole
italiane, hanno celebrato la “Giornata della memoria” secondo una formula che pare soddisfare
tanto la domanda di memoria, quanto quella di storia: ha preso piede l'uso di invitare un
testimone, figura della memoria vivente (ma sovente mitizzata come figura cruciale nella lotta
per laffermazione della memoria), e di proiettare un film, per lo pilt di finzione, a cui & affidato
il compito di veicolare la conoscenza storica: come se il film, in questo suo ruolo pedagogiéo,
potesse essere il migliore sostituto comunicativo degli archivi. Ora, l'idea che il cinema possa
produrre immediata comprensione & un’idea pericolosamente ingenua. Se il cinema ¢ un
documento, lo & soprattutto perché ci rivela I'idea del passato quale & quella dell’'epoca che ha
prodotto il film, pilt che fornirci evidenze storiografiche sul passato rappresentato. Lo
strumento cinema diventa, semmai, prezioso quando si voglia riflettere sull'uso pubblico del
passato e sugli orientamenti assunti dalla memoria collettiva. Le narrazione a cui esso da vita
entrano, a pieno diritto, nella storia della costruzione memoriale, che & sempre storia rivolta al
presente. Diversi dei film sul genocidio ebraico girati in questi ultimi anni hanno goduto di un
largo successo, che ha oltrepassato i loro meriti artistici, sono entrati stabilmente nei programmi

di insegnamento della Shoah. Schindler’s List, La vita & bella, La tregua di Francesco Rosi sino a Il
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Pianista di Roman Polanski, al di 1& delle differenti storie che raccontano, condividono una
medesima aria di famiglia: V'idea edificante e consolatoria che vi siano barlumi di bene nelle pit
profonde catastrofi e che questo residuo di umanita sia destinato, in fondo, a trionfare. Ma non
& proprio questa, a ben guardare, la “lezione” pilt ambigua che da Auschwitz si pud trarre?

Per qualche verso, vi & la tendenza ad attribuire al cinema poteri che esso non ha,
proprio come & accaduto per la memoria collettiva: ma né il cinema, né la memoria, e I'appello
alla vigilanza che da essi pare provenire, possono sostituirsi alla consapevolezza critica. Si &
attribuita alla memoria collettiva, ma meglio sarebbe dire I'atto del fare memoria, la qualita di
un vaccino, un potente vaccino che avrebbe permesso il non ripetersi dei fenomeni di
intolleranza e di violenza politica. Un’antidoto allo scatenarsi della violenza politica. Chi non
conosce il passato & costretto a riviverlo, si sente ripetere. E un curioso slittamento semantico, in
cui alla parola historia come magistra vitae si sostituisce la parola memoria. Si ricordino il
genocidio ebraico e le violenze naziste — prescrive la legge istitutiva della “Giornata della
memoria” a cui si & accennaté ~ «in modo da conservare nel futuro dell'Italia la memoria di un
tragico ed oscuro periodo della storia nel nostro Paese e in Europa, e affinché simili eventi non
possano mai piit accadere [il corsivo & mio]». La memoria ¢ divenuta un dovere e un’istituzione.
Ma &, propriamente, questa idea di memoria e le pratiche memoriali che ne sono derivate che
hanno dimostrato di non tenere. Solo imna cattiva pedagogia puo continuare a credere che la
memoria-dovere sia un valore assoluto che preservi dal male-assoluto.

Il fervore con cui i governi di diveréi. paesi dell’Occidente hanno, in questi anni,
promosso il ricordo del genocidio ebraico, non e andato di pari passo all’assunzione di decisioni
politiche in grado di scongiurare il ripetersi degli omicidi di massa. |

Il 21 marzo 1994 venivano consegnati a Los Angeles gli Oscar dell’anno. Sette furono
assegnati a Schindler’s List. Qualche settimana pit tardi, agli inizi del mese di aprile, a Kigéli
prendeva avvio il genocidio délla popolazione rwandese definita di etnia tutsi. Pochi giorni
dividono la scintillante serata californiana dalla spaventosa notte rwandese. Cosa sta a
~ segnalare quella singolare vicinanza temporale, se non che la capacita di commuoversi
elaborata dalle nostre memoriose societd in questi ultimi due decenni & inversamente

proporzionale a quella di prevenire il pil1 profondo & irreparabile dei crimini?

Carlo Saletti, giugno 2005
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